送别（外二章）

来源:用户上传      作者: 田　娇

　　１
　　
　　小学，太顽皮了，意料之外的升学落榜。我相信，天底下没有谁比我还要落魄。所有人都和我横眉冷对，连平时对我关怀备至的爸爸也冷漠地站在一边，对独自神伤的我视若无睹，偶尔，还会附和家人说我这是罪有应得，似乎，我的一切，与他们都没有半点关系。
　　我憎恨一切，所有。
　　开学Ｎ久了，可是，没有人问我是想上初中还是继续上六年级，也没有人问我今后的打算，更没有人在乎我整日无所事事的游荡中的落魄。叔叔后来实在看不过去，去找一个熟人要了张初中录取通知书。于是，我上了初中。
　　初中需要在学校住宿，爸爸当天帮我简单地收拾了一下行李，打算走开。我抬起头，眼睛一眨不眨地望着爸爸。我知道，我的眼里一定有太多乞求的渴望。爸爸看着我，平静得几近面无表情地说：
　　“你自己去学校吧，反正又不远。如果还像在小学一样，不想上学，那你就再去拿一个标准的倒数回来吧。”
　　我收回所有的期盼和渴望，装作无所谓地提起东西走出来，告诉自己，不要哭，不能哭，可是，眼泪却不听使唤地流下来。
　　我不明白，不就是我太贪玩，成绩不好，没有考上初中，让叔叔麻烦了吗？这些，与他们大人的事情相比，鸡毛蒜皮都算不上的小事，为什么所有的人都要用十足的冷漠来表达对我恨铁不成钢的气愤呢？
　　那一次，是我生命中的第一次离开家，为了一个未知的希望而去作所谓的奋斗。别人都由七大姑八大姨亲自送到学校，而我，爸爸把我送到家门口，就平静得像我不是他的女儿一样淡然地走开。
　　那一年，我十三岁。
　　
　　２
　　
　　我终于如家人所愿，变得内向而冷漠，除了学习，除了回家时候帮爸爸做事，给妈妈洗大堆的衣服之外，我似乎已经学会了不说话，不玩耍，甚至到了不娱乐的地步。
　　拿到一中录取通知书的那天，爸爸很高兴地把家里所有人都叫来吃饭。几个叔叔在饭桌上不停地对我说：“上了高中就等于有半只脚踏入大学的门槛，所以，海芳，你一定要好好学习，不要松懈自己，争取考一个好的大学。”我昏昏沉沉地吃着饭，初中三年的生活又像电影一样在大脑中生动地播放，那些得到的分数、失去的爱好、得罪的朋友，涨潮似的涌进脑海。那一刻，我终于深深地明白，一个人在得到某些东西的时候，必然要失去许多，或者，更多。
　　走的那天，爸爸和几个叔叔都说要来送我，说好歹也是学校的尖子班，一定得拿人送去……看着他们在刚刚修建好的柏油路上顶着烈日，红着脸膛、没有任何头绪地讨论着让谁送我去学校这个问题，我没有任何喜悦，感觉考上高中的，其实更应该是他们而不是我自己。只是在心里突然冒出一个念头：终于不用自己大包小包地提东西了。
　　可是，当爸爸步履踉跄地提着我的行李上车，叔叔眉飞色舞地对着他们大家挥手说再见时，我的眼泪还是淌了下来。是的，我们真的还会再见吗？再回来的那个人还会是我吗？
　　
　　３
　　
　　我是在补习班接到贵阳学院录取通知书的。早就铁心要补习的，可是，当录取通知书莫名其妙地到达爸爸的手中时，我已上交的书杂费一下子就变得没有任何意义。
　　补习班的老师把学杂费退还给我后，和颜悦色地说，祝福我考上了贵阳学院，虽然有的东西并不是我们想象的那样美好，但是，作为一个女生，能早走一步也许就是一件极好的事情。我望着这个曾经竭力说服我补习的老师，感觉就像一民政干部，在向我宣传了早婚的各种弊端之后，又突然怂恿我尽早结婚。我一下子晕头转向得说不出任何一句即便是空虚的台词。
　　走的那天，我感觉自己已经是一具没有任何灵魂的僵尸，所有叫做反对的过激行为都做完了，可是，最后，在他们一句：
　　“你怎么老是以为自己是一个天才啊，不能把你自己的生活目标放低一点吗？客观的东西还是要承认的，人家×××……”
　　我没有再听，用他们一致认同的观点，补习与否，反正结果都是一样的。
　　爸爸已经完全老了，行李还是让我自己交给自己，就像把自己完全交给自己一样。
　　我提着行李跟在爸爸的身后，看着为了我能如愿地考上大学而辛劳过度、佝偻着背、蹒跚着一步步走得已经很艰难、很吃力的爸爸，我不再怨言。我想我应该已经算是很幸福了，有这样的爸爸，有这样温暖的大家庭，给我那么多书读，让自己有改变自己的机会，真的很好，很好的。
　　我在明媚的阳光下对爸爸阳光灿烂地微笑着挥手告别，却清晰地看到，两行亮晶晶的东西在爸爸古铜色的、皱纹满面的脸上孤独地纵横。
　　我悄悄地别过头，在灿烂的阳光下，昂头吞下一股浓烈的酸涩。
　　
　　４
　　
　　我的工作似乎没有经历任何痛苦挫折，还没有毕业，我就找到一个足够养活自己的工作。
　　顺理成章地，我随着毕业的大军，浩浩荡荡地走进自己上班的地方。
　　在那个我和家人最熟悉不过的车站，曾经预计的热闹正在孤零零地上演，我看着真实地失落、凄凉地辛酸，却又要无可奈何地装作幸福地对我微笑的爸爸，冷静地淡下去的情思顿时被痛苦掐成一个永恒的断点，静静地停留在一个孤独的地狱。
　　上车，迅速地关门，看着一个个熟悉的身影就要被奔驰的列车甩在身后，我顿时泪流满面。列车它不懂得感情，不懂得一个人远走他乡的孤独和寂寞，它只是履行义务地装载了一个落魄的身躯，抵达另一个终点，仅此而已！
　　望着一座座重峦起伏的山峰，思绪的纤绳重重地将理想拉了回来，无论怎么努力，都没有办法到达成功的海岸。
　　经真实的生活洗礼之后，我明白了，理想和现实本来就有一定的差距。思想有多远，我们就能走多远，只不过是一个遥远得无法企及的幻觉。但是，我们活着，就得给自己追求的理由。
　　
　　良民
　　
　　１
　　听说凡是相对落后一些的地方的人都是很纯朴的。
　　初来乍到，感觉全是一片硬硬的陌生。陌生的脸孔，熟悉的冷漠，和所有的人没有什么语言。我看到自己一副狼狈地从大大的双牌坐里面没有任何惊喜地跳下来，满脸汗水，衣服在烈日的烘烤下把自己的身体都要蒸发，无语地望着重叠起伏的山峦，没有看见任何有线索的善良。
　　走的时候，车主对着我大叫：“还不上车吗，你什么时候回去？”一天的旅途已经让人筋疲力尽，想停下来的想法冲击着大脑，不断浮现的，是一个休息的场所，至于自己将会去什么样的地带，已经失去了幻想的能力，山清水秀在大脑的底层已经消失，得面对的，还是真实的黄泥地和大片黑幽幽的森林。
　　我不相信宿命一说。可是，那一瞬，确确实实的闪过命运这个词语，没有半点真实的生动，殊途同归应该算是一种相对较好的结局吧。
　　遇见第一个愿意和我说话的人。他说，你要不要买我的桃子，很好吃，我看你是外地人吧，便宜点，就算五角钱一斤，很甜的，你不相信的话，可以先尝尝，好不好？他对着我笑，露出黄色的牙齿，白白的阳光下，笑容在映衬着微黑的古铜色的脸上缓缓地展开，眼睛里面布满了生动的快活。
　　我拿起一个桃子，吃了起来。一股腥甜的果汁冰凉地流入脾胃，一路上的疲惫顿时一扫而光。他用祥和的目光，静静地注视着我，等我把一个桃子吃完，才说：“怎么感觉你好像我在外面上大学的女儿啊？”然后，硬塞给我几个桃子，转身走开了，不理会我递过去的钱。我的心，突然飘过大片的装满感动的云。
　　
　　２
　　开始上课的时候，去街上买菜。闷热的空气中，流动着一股浓浓的汗液味，小小的街上，挤满了来自不同方向的人，吵闹而且热烈地喧哗着。
　　走到小街的尽头，看到自己寻找已久的青菜。蹲下来，择菜，这个机械的动作让我憎恨自己，生活的柴米油盐让自己突然对自己的无能报以无奈的苦笑。也许，只有真正与这些东西接触之后，才知道现实与理想的差距，得不到的东西，似乎永远遥远，就像挂在夜空中的星星，闪闪烁烁，却只能远远地观看。

　　卖菜的妇女对着我亲切地微笑，露出一口洁白的牙齿，微黑的脸，在阳光下散发着淡淡的汗水蒸腾的热味。有着善良的人应该就是有着这样一副美丽的容颜吧。我想。可是，这么美丽的一个女人，她要在这里呆一辈子。我听见自己的心在轻轻地下坠。
　　女人收过我给的十元钱，找回一大把零钱，我胡乱地装在裤兜里，继续买菜。我正在选辣椒，感觉好像有人在轻轻地捅我的后背，我一脸茫然地回过头，刚刚卖菜给我的女人着着实实地站在我面前，目不转睛地盯着我。顿时，关于穷山恶谷出刁民的种种告诫开始在我的大脑中弥漫。我冷着脸问：“请问，你有事吗？”女人说：“妹子，刚才我没注意，退错你钱了！”我一惊，只是感觉大脑在充血：“你说什么？你退给我的钱我还原封不动地装在口袋里的……”“妹子，我没说清楚，是我少退你钱了，喏，应该还差三角钱！”眼前的女人红着脸，手不知所措地拽着衣角，满脸愧疚地望着我，微黑的脸上，还有细细的、密密的汗水。看着她递过来的那几张被汗水浸湿的毛票，我感到自己一米六几的个子正在一点一点地矮下去，直到，微小到一粒尘埃。
　　
　　给自己说晚安
　　
　　侄女要去柬埔寨，回来办护照。作为一家人，本应该祝贺她的。但是，自听到这个消息起，心里就很难受。曾经站在相同理想一线的人，都追随着理想去了有梦的远方，只有我，还在孤独地挣扎在即将没落的地带。再坚持的信念，就像断线的珠子，散落一地。
　　想起我毕业时，四姑在省城四处奔波着为我找工作；想起在我坚持要回乡下老家，四姑在省城车站，用咄咄逼人的口气，恨铁不成钢地说：“去吧，去吧。你怎么思想就是一个老封建！去吧，你真的去吧，老子以后再也不会管你！”当时，勉为其难的归巢心理占了上风，眼泪汹涌澎湃，我还是走了。抛下那个在熙熙攘攘的人流中希望我大彻大悟之后，突然从车上跳下来，一如既往地叫着“四姑”的人。我知道，为了更多的人，我应该回去，真的应该回去。他们曾经为我那么辛苦，那么努力地付出过，我为什么要拒绝，我又有什么理由去拒绝？
　　春节去看望曾经为我的前途焦头烂额过的四姑。这个面容依旧、雍容华贵的女人，在我跨进门槛，上上下下把我打量一通之后，眼圈就红了。我听见她气急败坏地给几个满面阳光、精神抖擞的表哥说：“看看吧，你大舅他们叫她回去，干什么呀，她现在又黑又胖，哪里像以前刚刚来这里上学的样子呀！”我默默地望着这个女人，静静地微笑，这一直是我对她的态度。我从来不会反驳她的观点，因为我知道，在这个偌大的省城里，我只有她这样一个亲人，也只有她才会这样关心我的工作，我的未来。
　　我看看他们大家几近同情的目光，木讷了。深深的自卑和落魄让我感觉自己就像在一个不为人知的地方，凄惨地做作一个劣根性极强的奴隶一样。所有的一切，都像我离开时，他们预言的那样，真实地发生了，他们没有预测到的，也发生了。
　　我努力压抑着内心世界的翻江倒海，静静地坐在客厅里，兀自看着无聊的电视剧，几个表哥对我的工作现状进行了扫描式的了解之后，叹息，“你，就是憨了，什么都不会反抗。”
　　四姑在一旁给我说她自己刚刚从家里逃出来的日子，在嘲笑家人的愚昧的同时，若有所思地朝我这边看。我别过身子，一脸茫然地看着墙上她的照片，真实地感觉到有的东西已经离我远去了，很远很远。
　　走的时候，我给四姑道别，四姑默默地望着我，在我转身的那一刻，她突然哭了：“我以为你会心动，我以为你会在我们这里留下来，我……你怎么就是这样一个傻瓜啊？”我听见表哥说：“妈，她在那里好好的，她要改变自己的命运，在什么地方都可以的，相信她也可以，你哭什么呀。”我没有回头，想斩断的，还没有来得及动刀，就碎裂在心坎上，没有半点轨迹。
　　我想，我会心甘情愿，我什么也不想，只努力让自己心甘情愿地做一个平凡庸俗的小女人。
　　侄女的电话把我从梦中吵醒的时候，我正在做着一个冗长的梦，杂乱无章，毫无头绪，我擦干额上的冷汗，对着话筒说：“喂，请问你找哪个？”
　　就是在这个时候传来她要去柬埔寨的消息的。我想起了四姑，想起她曾经眉飞色舞地给我介绍异国风情时的表情，想起她一语道破我和侄女有着截然相反的前途时的痛心。我的心“咯嘣”地掉下床去了。稀里糊涂地问，柬埔寨是那个乡镇？
　　我知道，我终于死了，这一回，就像四姑所说的那样，死了。
　　怪什么？什么也不怪。怨什么？什么也不怨。也许，这就是宿命。远方，对于我来说，本来就只是一个视点，只是我一直都不自知。
　　我看着闹钟，上面赫然显示，北京时间：九点整。我对着漆黑的天花板，清晰地听见一个人对我说：“才九点，可是，你都睡了一觉了，没有人给你说‘晚安！’你却能睡着！”
　　感觉思维里雾霭沉沉，想要用一种辛辣的东西刺痛自己的胃，最好是直指心脏的那种，可是，没有。胡乱地翻了几页书，像傻瓜一样给自己说：“田娇，晚安！”

转载注明来源:https://www.xzbu.com/9/view-917841.htm