您好, 访客   登录/注册

陈士骏:不愿无聊赚了130亿

来源:用户上传      作者: 林琳

  2005年,1张信用卡,几台计算机,26岁的陈士骏创立YouTube,开创网络视频时代。2006年,打败全美三大电视台收视率,仅有60个员工的YouTube成为世界上最大的视频网站 。
  YouTube创办20个月后,被卖给了Google,售价16.5亿美元(价值人民币130亿元)。卸下YouTube的光环后,陈士骏开始了他的又一次创业。
  用陈士骏的话说,会永远站在无聊的对立面,永远那么折腾。
  
  新潮、嘻哈、技术派理工男
  站在记者面前,陈士骏是一个新潮、嘻哈的技术派理工男:黑框眼镜,单色衬衫,旧仔裤,尖头皮鞋,两个耳环,一点肚腩,笑起来有点朴实青年的憋坏和憨。
  这个IT圈的传奇人物与互联网结缘,是在14岁时去IMSA(伊利诺伊数学和科学学院)上高中的时候。这时,距离他随家人从中国台湾移民到美国已经6年。
  这所学校是专门为高智商儿童准备的,必须以一个很高的分数才能考进去,同时也意味着毕业后进入常青藤学校的机会大大增加。
  1993年,读高中的陈士骏一如既往的不爱上课,但是尝试了很多新事情,比如抽烟、喝酒、通宵达旦的聚会,也包括玩计算机。
  这个时候,电脑刚在美国少数家庭出现,少有人知道什么是“程序”,很多高中还没有给学生配电脑,IMSA却已经有网络了。陈士骏花了很多时间在学校的网络上浏览,也写了许多小游戏匿名放在网络上。当时他编写了一个程序来控制房间里所有音乐的播放,同时可以通过选择歌手来点歌,这让他的室友觉得很神奇。
  接下来的两年里,陈士骏最着迷的事,就是整晚整晚的写代码,或者只是玩,白天就在宿舍里睡觉,也不去上课。
  略显“放肆”的高中时光让陈士骏提前过体会到大学生活的自由,这也让他之后在进入伊利诺伊大学(香槟分校)读书的时候,没有像其他新生一样度过“传统堕落期”,而是很快就把绝大部分精力放在哲学、历史和软件编程上。
  大学时代的夜谈会总是让每个人最难忘的,很多的八卦和朋友都在此分享,这同样也是最让陈士骏沉迷的时刻。
  每天晚上十点钟,和几个同学围坐在20多平米的房间里,烟雾缭绕中开始他们的夜谈会。
  “罗马是怎么灭亡的?”
  “这个世界上到底有没有神?”
  ⋯⋯
  很多哲学和历史的问题伴随着烟草的味道得到分享,当然也包括许多谈论女孩子们的话题。
  固定参加夜谈会的人有陈士骏、陈大立、内森等人,当时大家对创业还没有什么想法,但许多参与夜谈会的常客,之后都成为硅谷活跃的互联网创业者。
  大学生活并没有给陈士骏带来太多的惊喜,甚至他为了不让自己觉得随大流,专门去扎了两个耳洞。但大学生活让他高兴的是,结识了一些不爱上课的“知己”,例如陈大立和戴维。他们和陈士骏一起成为后来PayPal创业团队的早期员工。
  如今,介绍伊利诺伊大学的网页上,仍有一张名人表,吸引学子报考。这张表通常会这么写:休・海夫纳,《花花公子》的创始人;杰克・韦尔奇,美国通用电气董事长⋯⋯名单中也有陈士骏,只是加了一个备注:曾在该校就读,但在最后一个学期辍学。
  
  工作3年成为25岁百万富翁
  这个嘻哈大男孩未能免俗,选择了IT圈成功人士中最流行的辍学。
  加入PayPal的诱惑就像加州阳光一样强烈,“我不想教坏小孩子,但硅谷的邀请太诱人了,我连几个月也不想再等了。”
  面试通过当时流行的网络即时聊天工具ICQ进行,用了15分钟。陈士骏向自己的大学学长、面试官Paypal CTO拉夫琴提供了一些对网络架构和操作系统的看法,“但这都不是我在学校里学到的,我总是想挑战一些难一点的题目。”随后,他展示了自己设计的网站,还有一段自写代码。面试就这样简单地结束了。
  “你可以飞来加州工作吗?”
  “可以啊,但我还得等上几个月才能取得学位,”
  “可不可以再早一点,比如下周,我们很需要人。”
  15分钟后,陈士骏做出了辍学的决定,并立即购买了飞往旧金山的机票。
  怀揣着仅有的200美元,陈士骏和其他向往硅谷的青年一样相信:“你可以只带着一个想法来到硅谷,最后成为一名百万富翁!”
  那是1999年,在面试后的第五天,托运的行李还在路上,陈士骏只身来到加州,亲眼看着之前只在电脑上、书本上、杂志上看到过的公司标志:Oracle、SGI、SUN⋯⋯这些传奇的名字现在仿佛触手可及。
  也是1999年,甲骨文的收入达到2.82亿美元,成为世界第四大软件公司;重返苹果不到一年的乔布斯在硅谷发布了第一台iMac;电子商务公司eBay找到了名噪一时的惠特曼;拉里・佩奇和谢尔盖・布林正在加州一个车库里创办Google⋯⋯
  陈士骏心里暗想:“我来了!”
  当然,他想不到的是,仅仅一年后,纳斯达克的互联网泡沫将深深地破裂,如果等到毕业后再来这里,可能真的没机会了。
  被海洋性气候笼罩的硅谷,气候温润、阳光灿烂,高大的树木在这里随意伸展。在大学街165号一个三层小楼里,陈士骏开始了自己的硅谷生涯。
  这栋小楼如果在中国,一定会被称为风水宝地,因为三家著名公司罗技、Google和PayPal的发源地都在这里,现在已经成为“硅谷观光指南”上一个景点。
  从同事那拿到一条毯子,在小客厅的地板上给自己找了个地盘躺下,陈士骏度过了作为硅谷工程师的第一个夜晚。从自己组装的一张宜家书桌,陈士骏开始了典型的硅谷创业公司工程师的作息时间:晚起――到公司工作――午饭晚饭都在公司吃――写代码到夜里1、2点,然后回公寓睡觉。忙得时候就住在公司,看办公室堆着多少脏衣服,就知道这段时间有多忙。
  2000年3月,纳斯达克从1000多点大涨至5132点的历史高点,无数和陈士骏一样的年轻学子选择辍学创业,车库变成办公室的比比皆是。但紧接着,纳斯达克指数只用了半年时间就迅速跌至1088点,硅谷处处哀鸿遍野。
  难得的是,PayPal在大起大落的浪潮里成功IPO,并奇迹般地活了下来。
  2002年2月,PayPal在纳斯达克上市,筹集资金7020万美元,上市当日,股价上涨了54.5%,是当时互联网泡沫难得一见的盛况。公司一共创造了近百位百万富翁,其中包括25岁、仅工作了3年的陈士骏。
  
  不卖YouTube大家都会爆炸
  25岁已经实现了20岁时候的梦想:成为百万富翁,买大房子了,每年十几万美元的薪水⋯⋯这些貌似已经很不错了,但循规蹈矩的生活显然不能帮助陈士骏打发无聊。
  小时候一个算命先生曾经用笃定的语气跟陈士骏说:“你这辈子都不会有钱,也不会有什么福气。”虽然此时陈士骏已经成为百万富翁,仍会常常想起那个非常严肃的算命先生,并总是事事小心,生怕好运气会被带走。
  2004年发生了几件看似寻常的八卦消息,却再次给陈士骏带来了好运。
  2月1日,珍妮・杰克逊在“超级碗”的中场表演中发生了“露乳”事件,男歌星贾斯汀突然“不小心”撕下了她的紧身衣;10月15日,喜剧演员琼斯蒂瓦特在CNN现场辩论节目中,指责该节目两位主持人失职;12月26日早上7点59分印尼的普吉岛发生海啸,3层楼高的巨浪席卷而来,31岁的瑞典修车工人不仅成功逃命,并用手机记录下来这惊心动魄的一幕。
  创业并不是一铲子就能挖到金矿,这些割裂开来的事件却让陈士骏灵光一现:与传统意义上等电视台填鸭式的播放不同,人们更愿意主动在网络上“观看”和“分享”有意思的视频。
  “并非所有成功都像小说里写得那样,开端于某个石破天惊的故事,它通常只是一个简单的想法,某种小需求的冲动,然后是调整、再调整。”

  2005年,1张几次将要刷爆的信用卡,几台计算机,一个车库,26岁的陈士骏和合伙人查德赫利联合创立了YouTube,把一面墙的构想变成了真实的视频网站。You表示一个人,Tube表示电视,属于美国俚语,合二为一的意思是“每个人都是观看者和创造者――你的电视平台”。
  那个时候人们还没有定义“Web2.0”的清晰概念,但人们上传和分享自拍视频和滑稽短片的数量正越来越大,每天平均有6.5万段短片上载至YouTube,市场占有率超过四成。稳定的浏览和快速的上传速度也成为它快速成长的原因。2006年8月,YouTube每日新增注册用户13万人,观看量跃居5800万次,YouTube网站势如破竹地在一个车库里肆意生长,也同时诏告互联网的一个新里程即将到来。
  2006年,仅有60个员工的YouTube打败全美三大电视台收视率,成为世界最大的视频网站。在这个日均浏览量达到1亿条短片的网站上,13岁的贾斯汀出道,“后舍男孩”也名声大噪。2007年,一只会弹琴的猫在这里成名,390万全球各地的人点击者分享这段视频;更有奥巴马通过YouTube参加总统竞选⋯⋯
  但就在YouTube最如日中天的时候,陈士骏决定卖掉它。
  “之所以当时要卖掉YouTube,因为公司成长得太快了,如果再不卖大家都会爆炸。我们2005年1月份成立到2006年底卖掉,其中的每一个星期,每一个人都工作120个小时,没有一天的休息,公司只有75个人,所以你可以想每个人会有多忙。像Facebook这样的公司因为他们成功有一个消化的过程,所以这样可以跑的比较远一点。YouTube当时真的是成长的太快,所以必须需要更大的母体来去消化它。”
  在创办20个月后, YouTube以16.5亿美元的价格被Google收购,时价130亿元人民币。一夜间,陈士骏有了亿万身家,成为“IT璧人”。
  有人之后调侃,和FaceBook相比,如果当时YouTube没有出售,也许现在的市值将会翻几倍,陈士骏总是淡淡一笑,说从不后悔。
  对他来说,把YouTube卖给Google,一方面是出于对Google工程师文化的欣赏,同时还因为收获了他的爱情――Google韩国最美丽的女员工杰米。
  陈士骏很有效率地通过三次约会就俘获了美人心,并轻松获得一板一眼的韩国老丈人首肯,迎娶了这位美丽的韩国新娘,并在2010年,喜获帅气的儿子。
  
  与死神擦肩后不再抽烟熬夜
  生活没有自己的脚本,冥冥之中也像自有定数。
  陈士骏在大学时候曾经臆想过一个电影脚本:一位考古学家在埃及发现了某种器皿的残片并携带回国,上面却刻着只有他才能看懂的奇怪文字。这些文字每天变化,预示着这位考古学家的命运。有一天,考古学家看到对于自己死亡的预言,强烈的暗示使他几乎没有勇气再坚持下去,但经过了那“要命”的一天,考古学家却发现太阳照常升起。
  在YouTube卖给Google后,两个创业青年纷纷在主流媒体和上流社会曝光,荣誉和光环纷纷袭来,同时给陈士骏破了一盆冰水。
  2006年在被参加美国总统竞选的奥巴马接见后,陈士骏在飞机上突发癫痫,第二天醒来时已经是在医院里了。医生初诊为“脑瘤”,那真是他生命中最要命的一天。
  “在此之前,我所有的努力,熬过的那些夜、写过的那些代码、独自奔赴硅谷的勇气,还有,那些钱,卖给雅虎还是卖给Google的纠结,什么估值、股票都将离我而去,而我甚至连一点痛苦的煎熬都没有,就像一把灰尘被风吹散了,连影子也没有。”想到这一点,陈士骏难免心灰意冷。“难道小时候那个算命先生的预言,是在这里等着我?”
  2007年,陈士骏被确诊患上了脑瘤,全名叫作“巨大血栓动脉瘤”。他的第一反应是“烦”,第二个反应是“恐惧”。
  这时离他的29岁生日,还有一个月。
  长期服药和未知的晕厥,总是折磨着自认为在收获期的陈士骏,也在两年后让他做了一个最艰难的决定,开颅手术――医生告知如果手术的难度是0到10,这次手术是6。
  乔布斯曾说过,死亡就是生命中最好的一个发明,它将旧的清除,给新的让路――“你们现在是新的,但是从现在开始不久之后,你们将会逐渐变成旧的,然后被送离人生舞台。”
  陈士骏是幸运的,他不仅顺利切除了脑瘤,还在拉斯维加斯的赌桌上赢了几万美元。这让他更迷茫的思考自己的成功和病痛。
  他不再抽烟、不再熬夜,恢复了打网球和高尔夫球,并买了一把昂贵的吉它学习弹奏。
  就像他臆想中那个电影剧本里的考古学家一样,他度过了最要命的一天,发现太阳照常升起。
  有一次,陈士骏站在火车铁道的中央,向他的助手开玩笑说:“如果这时火车开过来,结果会怎样?”他的助手吓坏了,叫他赶紧离开铁轨。陈士骏说,如果你拥有的一切在一瞬间会全部消失掉,你就明白了不该浪费时间、不该过得无聊、不该消耗生命。
  
  “硅谷瘾”:富有并艰苦创业
  成功的喧哗和生命的无常,让陈士骏再一次选择上路。
  2010年,陈士骏回来了,又一次成为隐藏在街边小楼里创业的一员。他和查德新租了办公室,这距离YouTube第一间办公室仅有5分钟的步程。
  “1999年我来到硅谷的时候,就发现这里有一群奇怪的人。他们当中的不少人,可以说早就是百万、千万、亿万富翁,他们的家里也许有十几个卧室,也许有人还有私人的高尔夫球场,可是这些人明明已经很有钱了,却还是每天都驱车来到硅谷小城里最平凡普通的工作室,每周一待就是80个小时,他们是为了什么?”
  现在他应该已经找到答案,并已经理解这些“硅谷人”身上的瘾。因为他也成为了其中的一员。
  现在,一切又归零重新开始,有时候写代码写到凌晨三点,他会起身冲一杯咖啡,从在纳帕的大房子里向外望去,恍惚间会以为看到了大学街165号的大门,那些疲惫却异常兴奋的年轻人成群结队走回借住的宿舍,在地板上和衣而卧睡上一觉,十几年后,他们会成为站在无聊对立面的新一代硅谷富豪。
  2011年,陈士骏透过李开复的创新工场看到了中国的创业团队,发现中国有一批一样有趣的人和项目。他十分兴奋,并连称北京的创业气氛“跟美国一样,甚至有过之而无不及。”“创业首先有一个问题要解决,当信息非常多的时候,怎么通过机器和人工共同的努力,来沙子里面筛金子,筛到适合你的东西。”
  很多人对陈士骏说:“假如我有你那么多钱的话,我每天就会去想方设法找乐子,而不是去工作。”但陈士骏回答的是,因为你们那么想,所以你们永远不会有那么多钱。


转载注明来源:https://www.xzbu.com/3/view-6068.htm