春节回家你换面孔了吗

来源:用户上传      作者:

　　主持人
　　 春节回家早已成为每年年初十几亿人的共同话题。市场化、工业化、信息化，已经让传统的天伦之家，变得越来越分散、細小，被称之为“家的碎片化”，结果则是归家人的面孔，也因这种碎片而变得扭曲、多变。人是情感动物，在经历了亲情和家庭的离析分化之后，每副归来的面容，会作怎样的呈现呢？
　　自家始终是客家
　　宋女士  35岁  公司管理者
　　【诉说】那是好多年前了，一位90后大学生深夜在网上发了一个帖子，标题好像叫“有没有和我一样不恋家”，不到1000字，跟帖却有两万多。听名就知道，那是一个从小缺情少爱的女孩，家是冰冷的，亲情是淡漠的。我看了很有感触，用现在的话讲，叫“很共情”。我没跟帖，因为要说的太多，一言难尽。
　　我的家在一座二线城市，父亲是公务员，母亲是会计，我是独生女。按说，我应该是集万千宠爱于一身的“小公举”，残酷的现实是，父母的脾气一个比一个暴，家里动不动就大爆炸，气氛压抑，处处地雷。
　　在我的记忆里，5岁以后，我就再没和母亲有过任何亲密接触了。父亲公务缠身，经常出差，有时后半夜回家，母亲非常愤怒。有一次，她不给开门，父亲一个劲儿地敲，最后变成用脚踹，惊动四邻，大家都出来劝。母亲一见这么多人，下不来台，就杠上了，死活不开。父亲更不好惹，不知从哪弄到一把斧头，狠狠砸门。
　　门内，我吓得哇哇哭;门外，邻居们紧紧抱住红了眼的父亲。最后，民警来了，他俩的丑态碎了一地，母亲的火也泄了一地，这才开了门。而这时，已经是凌晨4点，一个小家的闹腾，竟让整个单元的人都过了一个不眠之夜。
　　我的学习成绩一直不错，动力源就是“考走，远远离开这个家”。2002年，我以高分考入北京一所名校。临行前，为了每月的生活费，父母又起“战火”。母亲说每月给我800元，父亲说600就够。开始，母亲还像个母亲，说就差200元，干吗苛待女儿。可说着说着，话就下道了。父亲说，一个月200元，一年就是2400元。母亲急了，说2400怎么了？你给那个小妖精买衣服，一件值多少个2400啊！
　　“小妖精”一词，幽灵般在我家上空飘了好多年，但谁也没见过她的样子，用现在的话讲，就是“没实锤”。父亲骂母亲神经病、妄想狂，母亲的反击除了暴跳如雷，好像也没别的花样。
　　现在回头看，父亲说的没错，母亲的妄想病很严重，一个2400元就能引来她疯狂的联想，一场恶战在所难免了。我烦透了，嚎叫道：“我一分也不要了，我打工、卖血，行了吧！”
　　远离他俩的生活还是比较愉快的。4年毕业后，我留在北京，然后是工作、恋爱、成家、育儿。走过十几年，我仅回过9次家，最后一次是2017年，见到父母，心里五味杂陈。他俩老了，脾气也改了不少，小妖精一词早没了杀伤力，烟消云散了。见到女儿和外孙，两人非常高兴，可我总觉得有隔阂，对他俩不亲，或者说，是装作很亲。
　　退休前经常出差的父亲，如今变成了厨房行家。他腌了各种“坛子菜”：渣海椒、大头菜、辣白菜，等等，每顿饭都各盛出一碟，齐齐地摆上桌，上顿用来下饭，下顿接着用。
　　我丈夫是个上市公司的业务总监，典型的理工男。在北京的家中，因常加班，几乎不下厨房，夜不归宿的劲头，像极了父亲。没想到来到我的娘家，他居然露出相当爱厨爱家的一面，跟岳父母处得都很好。他和父亲一起研制了一种菜肴，叫“炒渣渣肉”，又香脆又韧滑，特别好吃。反观我，娘家更像是客家，我的样子是冷淡的，不耐烦的，显得有些不近人情。
　　我和丈夫这十来年，事业都处上升期，我俩都很拼，儿子基本由爷爷奶奶带。我们收入不错，也很享受物质带来的生活。看起来一切都挺好，但我们自己总觉得哪里不对劲。7年之痒？还不至于，但确实有问题存在：对家对孩子，我们都没时间，有时一天下来，都没机会说上一句知冷知热的话。每天打电话的内容，无非是你要加班、我要出差之类。
　　这次回老家，我看到了理工男相当温情灵活的一面，勤快、孝顺，对老人，嘴巴还特别甜。晚上，我在枕边说起自己的感觉，他又恢复了理性木讷，说了句“你倒是始终如一”，就睡着了。
　　小姨的开心与不易
　　汤女士  35岁  公务员
　　【诉说】小姨今年43岁，单身，有一女儿，人长得好看，微胖，满脸胶原蛋白，姥姥说是福相，再配上咯咯的笑声，别有一番风情。
　　她有过无数次的相亲，屡相屡败，屡败屡相，究其因，她不满意的居多。每次归来，都有“战利品”，高档餐厅的大餐啦，某艺术茶楼的茗艺啦。每次约会，收获更多：手机送女儿，服装送我，“我是从来不要的，又不跟人家诚心处，不好意思。”她冲我和表妹说，好像转送给我俩，就不欠人家了似的。
　　时间久了，坏名声就出来了，她成了个通过相亲骗吃骗喝的女人。有一追求者，农村来的，吃苦耐劳，从油漆工做到装修公司老板，老婆因病去世，特别中意小姨，有求必应，出手大方，我和表妹都跟着沾光。我劝小姨就此结束单身吧，她一脸严肃地说：“我也没咋的他，他给我的东西，我都记账，一笔一笔多少钱，等我有钱了，就一并还给他。”
　　姥姥说小姨喜欢帅的，那老板啥都好，就是不帅。“不喜欢就别跟人家混，还要这要那的。”我相当不满，姥姥竟为她辩解，说那叫“骗”吗？你姨心好着呢，如果男方有钱，她小骗一下也没啥;如果和她一样挣钱不易，她一定会攒够钱还给人家。
　　我曾跟小姨说，改改以貌取人的毛病吧，又不是人生十六七。她不生气，还咯咯地笑，说：“好不容易单身了，找个顺眼的也正常嘛。关键是你小姨我有这本事，经常能遇到很帅很多金的男人。”
　　幼稚、虚荣、爱钱、无聊的中年女人，这是她呈现给人的面孔。但春节跟我妈等一众娘家人在姥姥家聚上几天，她换了模样，成了简单的老实人。我妈有一哥俩妹，小姨是老小，从小被宠着，不太会持家，甚至有些笨。但为人实在，性格又好，整天乐呵地，人缘不错。我前姨夫娶她时喜欢得不得了，但没过几年，就有了小三，对她越来越冷漠，甚至还毒打她，最后不得不离婚。 　　小姨跟女儿相依为命，女儿很懂事，从不为难母亲，也从不乱花钱，学习好，还是个持家小能手。我舅妈总说：“能培养出这么好的女儿，当妈的能差吗？”我相当认同这说法，尤其在春节期间近距离接触小姨时，那个在相亲场玩转一众男人的女人，是那么的体贴顾家，那么的孝顺老人，那么的疼爱孩子。
　　小姨朋友无数，但她说都是物质之交，只有家人才是最知心、最可依靠、最值得付出一切的。我妈和我大姨经常去她家住。每次，姐仨都会做一大桌子菜，总会剩下一大半，小姨用环保餐盒装好，留着下顿、下下顿吃。每次，三姐妹都会聊到后半夜，小姨会把最近发生的事，跟两位姐姐细说一遍，最后不忘说一句，“这辈子，都是他害的。”这个他，就是我的前姨夫。
　　今年春节，一到姥姥家，小姨就说，最近遇到一件开心事和一件不开心事。开心的是，前姨夫打来电话，试探性地表达了复婚的想法，被她臭骂一顿。她说这些年，还从来没这么痛快过，把被这男人打过的毒素，统统排出体外了。被骂之后，前姨夫再无音信，人间蒸发了，小姨又有些怅然若失。不开心的是，好不容易处上一个各方条件均不错的中年男人，结果被她同样单身的闺蜜给撬走了。
　　“算了，以后不找了，现在这样也挺好，野惯了。我也不恨她，是她让我看清那男人的本质，只是……”她说不下去了，抹起眼泪，那个她显然指闺蜜，男友和女友联手骗了小姨，她的哀伤和不易，尽收我眼底。
　　集体换脸
　　肖先生   36岁  企业高管
　　【诉说】在武汉奋斗了10年，我和妻子都是都市白领了。我是大企业的设计总监，她是中学英语老师。十几年前，我俩还都是乡下人，通过考学、打工、奋斗，才在武汉站稳脚。我们年年都回家过節，这次因为有主持人交给的“任务”，这一路，就变得很特别了。
　　火车上过的是集体生活，上车时，一个个都体体面面的。可车一启动，好家伙，都像到家了似的，脱衣脱鞋的，盘着腿的，还有一位上身全脱了，成了膀爷;剥橘子嗑瓜子的，桶装方便面飘出熟悉的人造美味;手机铃声此落彼起，欢快扰人;车厢连接处有个男的，把整个身子缩进类似睡袋的东西里，只把小腿露在外面……
　　到达镇子后，在通往村子的路上，我们叫了一辆拉脚摩托，它后面拖个铁皮厢，下面装两个轮子，架了块窄窄的木板当座。里面已经坐了5位女孩，都穿着某宝上常看到的衣服和鞋，跟我们一样，都是过年回来的城里人。
　　车子在突突行驶，土路上尘土飞扬，妻子一个劲儿地回头，好像要把一切都吸进眼睛里。一个年轻女子，上穿羽绒短上衣，下穿过膝的红色毛裙，踩着细高跟鞋走过稻田;一个穿条纹西装的男人，双手牵着两个脏兮兮的双胞胎小男孩学走步，看见我妻子微笑招手，这男人是她的小学同学，“老了。”她轻轻说。
　　到家后，妻子做的第一件事，是给家里人上文明课。有雾的早晨，她马上关上窗户，跟岳母说湿气太重，对身体不好。饭后，岳父点上一支烟，她立马教训道：“回回跟你说，戒了戒了，就是不戒。抽也行，要用茶水漱漱口哇，牙变得那么黑，好看啊？”
　　她还会在家里四处查看，一样样指出需要改进的地方：热水器24小时要插着电，费那点儿电才几个钱;洗衣机应该放到离冰箱远点儿的地方，吃的东西跟洗的东西，不应该挨着;院子里土太大，还是铺上水泥吧……
　　对岳父随地丢垃圾、灭烟头，妻子更是受不了。她一边训着一边清理，再把房间四周都放上塑料袋，要求全家人都把垃圾丢到这里。对岳母，妻子也这么重复指令，一点儿都不客气。
　　显然，妻子已经不习惯家里的生活了。在武汉，在学校，她是学生眼中温柔耐心的老师。在我和儿子面前，她更是个亲切的妈妈、温和的妻子。但在这里，她生于斯长于斯的地方，她的面孔是坚硬的，像极了我的老板和她的教导主任。
　　但到了二十九的晚上，一家人围在一起准备年夜食品时，她呈现出另一种面貌。那是我熟悉的面貌，话不多，总是笑，手上一刻也不停，不是干这就是干那。我俩是初中同学，她是家中长女，别的女生放学会聚在一起玩闹一会儿，她则一溜烟地往家赶。回到家，放下书包就做饭，然后喂猪、做杂活儿，样样拿手，一直干到天黑，再坐下来忙活作业，每天都在23点睡觉。
　　儿子叫我去挂灯笼，我才从回忆里走出来。我带着几个孩子出去，妻子开始跟父母聊天，没有训斥，没有指令，成了地地道道的女儿。妻子让父母早点儿睡，她和妹妹进了厨房，两人一直忙到了午夜。这是不是一幅春节回乡众生图？那些进城工作的人，想必跟我和妻子一样，都是城乡之间的换脸高手吧！
转载注明来源:https://www.xzbu.com/2/view-15193943.htm